
1. EXT. DÁLNICE - DEN
Dálnice v odpolední špičce. Kolona aut převážně stojí, do pohybu se dává v dlouhých 
časových odstupech, aby se zase rychle zastavila. 
V luxusním audi ve stříbrošedém provedení cestuje MILOŠ (36), podsaditý muž v 
propoceném obleku. Pod košilí se mu nadouvá bříško, na temeni prosvítá počínající 
pleš. Miloš je otrávený a telefonuje. Mobil má přitom opřený ve stojanu na 
přístrojové desce, na uchu se mu leskne klip. 

MILOŠ
Takže vám tam fakt asi něco spadlo? Hm.

(...) 
Nejde to zapnout? Kabely jste zkoušeli, všechno jde? 

(...)
Podívejte, já vám tam někoho pošlu. Jen nechci, aby to bylo jako minule. Kolega se k 

vám hnal kvůli vážné závadě a na místě se ukázalo, že vaší slečně asistentce nešly 
psát velký písmena. 

(...)
No, co udělal - ukázal jí capslock. 

(...)
Ale ovšem, že za to dostal zaplaceno. Jen to bylo zdržení. My nemáme jenom vás. A 

specializujeme se přece jen na závažnější problémy. 
(...)

Dobře. Tak já vám tam někoho pošlu. Dneska už asi ne, spíš zítra ráno. Dobře. 
Nashle...

Vozovka se mezitím uvolnila. Rozjíždí se i Milošův vůz. Miloš za jízdy ťukne do 
mobilu - je slyšet zvuk vytáčení. Po chvíli někdo na druhé straně přijímá hovor. 

MILOŠ
No hele, to jsem já. Jsem tam do půl hodiny, tak se nějak sbal. Rád bych na tebe 

alespoň jednou hodinu nečekal. Jasně, jasně... 

2. EXT. PARKOVIŠTĚ - DEN
Milošův vůz vjíždí na parkoviště v centru města. Naproti němu přes silnici se 
rozkládá park a za ním honosná, rozložitá secesní budova muzea. 
Miloš vystupuje z auta. Protahuje se, zamyká. Prochází parkem a vstupuje do muzea 
za manželskou dvojicí ve středním věku. Muž i žena, zjevně na výletě, jsou pohodlně 
oblečení, s batohy na zádech. 
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3. INT. TOALETY - DEN
Prásknutí vstupních dveří vyruší SOŇU (32), která tajně kouří na toaletách pro 
zaměstnance. 
Soňa je vyšší odbarvená brunetka s odrostlými vlasy, v džínách, tričku a prošívané 
vestě s vytahanými kapsami. 
Zavětří. Potom odhodí nedopalek do mísy a spláchne. 

4. INT. MUZEUM - DEN
Soňa vchází do kanceláře, rozlehlé místnosti s výhledem do parku, zaplněné starším, 
různě poškozeným nábytkem. Jsou tu dva psací stoly s ulomenýma nohama, skříň, 
knihovna, hliníková kartotéka. U zdi stojí  vyrovnáno několik přepravek s předměty 
zabalenými do novin. 
Do jedné ze stěn je zasazeno okénko vrátnice. K němu se sklání manželský pár. Soňa 
dojde k okénku, s rámusem vytahuje sklo nahoru. 

SOŇA
Dobrý den.

ŽENA
Dobrý den. My bychom se chtěli zeptat, co je u vás k vidění?

SOŇA
No, tady je etnografická expozice. 

ŽENA
(otáčí se k manželovi a opakuje)

Takže etnografická expozice. A co to přesně znamená? 
SOŇA

Prostě to ukazuje život místních lidí. V minulosti. 
ŽENA

Aha. A keramiku tady máte? 
SOŇA

Samozřejmě. 
ŽENA

Výborně. Tak mi bychom si vzali dva lístky pro dospělé. 
Soňa nerozhodně pohlédne k nástěnným hodinám. 
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SOŇA
Víte, poslední prohlídka měla začít před dvaceti minutami. Ve čtyři zavíráme.

ŽENA
A jak dlouho to tak trvá? 

SOŇA
To vám neřeknu. Obvykle počítáme dvacet minut, půl hodiny. Ale někdo tu vydrží 

skoro celý den. Hlavně když se zajímá o keramiku. 
ŽENA

My to zvládneme. Do těch čtyř.
Soňa bez nadšení trhá z papírového kotouče dvě vstupenky. Přijme od ženy částku v 
mincích a vhodí ji do těžké kovové pokladny. Ukáže manželům na protější dveře. 
Vyjde na chodbu a uvidí, že spolu s návštěvníky tu stojí i Miloš. Pozdraví ho 
pokývnutím hlavy. Dlouho loví po kapsách klíče. Konečně nachází ten správný. 
Odemyká dveře a vede nově příchozí úzkou chodbou kolem toalet pro návštěvníky. 
Na jejich dveřích visí barevný leták s nápisem MIMO PROVOZ vyvedeným v 
několika světových jazycích. Ženu to viditelně zklame. Soňa odemyká další dveře. 
Manželé nadšeně vstupují do labyrintu zašlých vitrín a panelů. Vše chrání tlusté 
plexisklo. U některých exponátů chybí popisky. Z jednoho okna se spouští pavučina. 
Po zemi, v záhybech zašlého zátěžového koberce, se povalují mrtvolky much. Soňa 
to všechno vidí, ale návštěvníci dávají najevo uspokojení a radost z malovaných 
hrnků a podmaleb na skle. Soňa se sklání k hifi věži. Brzy vzduch prořízne zvuk 
trubky, do něhož se prolne ženský hlas z reproduktoru. 

HLAS Z REPRODUKTORU
Dovolte nám, abychom vás přivítali...

Miloš zůstal stát mezi vstupními dveřmi. Gesty dává Soně najevo, že už je opravdu 
pozdě a on si přeje odejít. Soňa mu týmž způsobem naznačuje, že ona za to nemůže, 
má tu přece lidi. 

5. INT. MUZEUM - DEN
Soňa vyměnila prošívanou vestu za propínací svetr. S kabelkou přes rameno 
vyťukává kód alarmu, zamkne mříž a vyjde na ulici. 

6. EXT. ULICE - DEN
Na schodech před muzeem Soňu se dvěma nákupními taškami v rukou čeká Miloš. 
Soňa dupe. Miloš to snáší jen s vypětím sil. 
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SOŇA
Víš, že to byli dneska první lidi? Za celý den? 

Miloš si pobouřeně odfrkne. Soňa zamkne i masivní vstupní dveře a pár vteřin 
naslouchá zvuku alarmu. 

SOŇA
Dobrý... 

Vydávají se k autu. Miloš razantně, nechává Soňu za sebou. Ji to nevyvádí z míry, 
nespěchá. Než přejde ulici a otevře dveře vozu, Miloš stihne uložit tašky do kufru 
auta, usednout na místo řidiče a zapnout si bezpečnostní pás. 
Soňa usedá na sedadlo spolujezdce. Důkladně práskne dveřmi. 

MILOŠ
Musíš s tím tak třískat? 

SOŇA
Promiň, no. 

Auto pomalu vyjíždí z parkoviště, pohybuje se ulicemi města. Oba pasažéři mlčí. 
Miloš se věnuje řízení, Soňa sleduje ulice, míhající se za oknem.
 

7. INT. KUCHYNĚ - DEN
V kuchyni sešlapané linoleum, bílý lakovaný nábytek, kostkované závěsy. U okna 
stojí MARTA (73), prostovlasá, oblečená do strakatých domácích šatů. Pozoruje ulici 
před domem, kde právě zastavilo auto, z něhož se soukají Miloš a Soňa. Opírá se 
přitom o stůl. 
Na něm leží vedle rozečteného časopisu hrnek s bílou kávou a talířek s nakousnutým 
perníkem. Stojí tu  i rádio, kalendář, květináč, košík s ovocem, krabice na léky a 
černá urna, o níž se opírá průkazová fotografie staršího usmívajícího se muže. 

8. INT. CHODBA - DEN
Soňa s Milošem vcházejí do předsíně, zavírají za sebou a zouvají se. ,Místnost je jim 
dohromady těsná. 

SOŇA
Mámo! 

Miloš následuje Soňu do útrob bytu. 
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9. INT. KUCHYNĚ - DEN
Soňa otvírá dveře kuchyně. V křesle, z profilu k příchozím, sedí Marta a listuje 
časopisem.   

SOŇA
Čau. 

Marta kývne. 
MILOŠ

No, tady ji máme schovanou! 
Marta znovu kývne. Miloš se k ní skloní a políbí ji na tvář. 

MILOŠ
Jak se máš, mami?  

MARTA
Jak myslíš? 

Marta se provokativně usmívá. Miloš znejistí. 
MILOŠ

A co pořád... děláš?
MARTA

Tak. Nic... 
Odmlčí se a pozorují Soňu. Ta, otočená k nim zády, kmitá mezi lednicí,  kuchyňskou 
linkou a skříňkou na jídlo.

SOŇA
Tohle už ti vyhodím. A tohle taky. To tu nemůžeš skladovat věčně. A ten chleba - no, 

mámo! 
Soňa ukáže Martě i Milošovi skrojek chleba, na kterém se zelená plíseň. 

MARTA
To se vodkrojí. 

SOŇA
Vodkrojí?! 

Soňa pobouřeně kroutí hlavou a pokračuje v práci.  
MARTA

A taková je na mě pořád. Takhle se mnou mluví moje dcera. 
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MILOŠ
Soňa to s tebou ale myslí dobře, mami... 

MARTA
Tak jo.  
MILOŠ

Kdybys to snědla, mohla bys... třeba skončit v nemocnici. 
MARTA

A dyť by to bylo jedno. 
MILOŠ

No, tobě možná jo, ale nám ne. 
MARTA

A dyť já tu už nemám co dělat. 
SOŇA

No, tady ne. Vstávej. Podívej, jak sis tu nadrobila. Sedni si ke stolu, já to po tobě 
smetu. 

Marta se nesouhlasně, ale přece přesouvá ke stolu. 
SOŇA

A tohle bys tu taky nemusela mít.
(ukáže lopatkou plnou drobků k zákoutí s urnou )

Trhá mi to srdce. 
Marta se stydlivě otáčí a uhýbá před dcerou pohledem. 

MARTA
Dyť sem nikdo nepřijde, jak je rok dlouhej. Tady Milošek někdy... 

MILOŠ
Mami, já se snažím... 

MARTA
A tomu táta nemůže vadit. Někdy Evička... 

SOŇA
No právě...
MARTA

Listonoška...  
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MILOŠ
To asi nemá teď cenu řešit... Mami, nechybí ti něco? 

MARTA
Ale asi ne. Copak já vim? 

SOŇA
Pojď, ukážu ti to. 

Miloš se na Martu povzbudivě usměje a odchází za Soňou z pokoje. 

10. INT. KOMORA - DEN
Komora je úzká místnost, kam se vejde jen z každé strany jeden pár polic, 
naplněných neuspořádanou změtí věcí. Soňa najisto sahá jedné z krabic. 

SOŇA
Tady. 

MILOŠ
Dobře. Koupelna, chodba? 

SOŇA
Jo. Vážně bych ti nevoalala. Ale něco se tam seklo... Už jsem se pak bála na to...

Miloš odchází, ani nenechá Soňu domluvit. 

11. INT. KOUPELNA - DEN
Miloš stojí na židli a montuje do lustru žárovku. Soňa sedí na okraji sedací vany a 
pozoruje ho. 

SOŇA
Před týdnem mi spálila všechno letní oblečení. 

(Miloš jí věnuje nevěřícný pohled)
Ne, vážně. Měla jsem je na půdě v igelitových pytlích. 

(následuje další nevěřícný pohled)
Už se mi prostě nikam nevešlo. Byly to speciální vakuový pytle z teleshoppingu. 

(odmlčí se)
Kdybys viděl, jak hořelo! Jak vatra, vzadu na zahradě, víš. 

Oba se zasmějí, Miloš spíš ze slušnosti, strojeně. Ozve se třesk skla a z jeho ruky 
odkápne na dlaždice pár kapek krve. 
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12. EXT. ZAHRADA – DEN
Marta prochází zahradou podél plotu. Její boty, probírající se trávou, šustí. Marta má 
ruce složené za zády a něco hledá – sleduje zem pod svýma nohama, nakukuje do 
zákoutí, mezi keře.  

DÍVČÍ HLAS 1
(m. o.)

Ty jo, tak matka řekla: Ukaž žíly! 
DÍVČÍ HLAS 2

(m. o.)
Ty jo. A proč jako?  

DÍVČÍ HLAS 1
 (m. o.)

Přišlo jí, že to kapesný utrácím moc rychle.  
DÍVČÍ HLAS 2

(m. o.)
Blbý, no. 
(po chvíli)

Mně se zas naši ptali, jestli nejsem... lesbička.
DÍVČÍ HLAS 1

(m. o.)
Lesbička, jo? Heheh...

DÍVČÍ HLAS 2
(m. o.)

No, přišlo jim divný, že nemám kluka. 
Marta se nakrčí a nečekaně rychle se vrhne vpřed. Když se opět narovná, drží v 
podpaží slepici a hladí ji po křídlech. Pohlédne do sousední zahrady. V altánu tam 
sedí dvě asi patnáctileté dívky, upírají na Martu tázavé pohledy. Jedna z nich hlasitě 
odkopne pod lavičku popelník. Marta se usměje.  

DÍVKY
Dobrý den!

MARTA
Dobrý, dobrý... 

Marta se vydává se slepicí ke kurníku. 
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13. INT. KOUPELNA - DEN
Proud vody sjíždí z kohoutku na hřbet Milošovy ruky. Sám si ji osuší ručníkem. Soňa 
ránu zakápne desinfekcí a přiloží náplast. Miloš neslyšně sykne. Soňa se škodolibě 
uchechtne.

MILOŠ
To jediný tátovi vyčítám, že mě k takový práci neved. 

SOŇA
Vždycky si všechno radši udělal sám. 

MILOŠ
A já jsem teď za kreténa. 

SOŇA
Ne většího než já. 

Soňa tentokrát asistuje Milošovi přímo pod židlí. 
SOŇA

Minulej týden jsem přišla dřív z práce a v kuchyni sedělo deset jehovistů. 
MILOŠ

Cos udělala? 
SOŇA

Nic, nechala jsem je. Řekli jí, že jsou jehovisti, ona jim, že je katolička. Že poslouchá 
v neděli mši v rádiu - 

(odmlčí se)
Taky tu chodil šmelinář, prodával příbory, kožený bundy... Zatím jsem neměla 

odvahu se porozhlídnout po baráku, co chybí. Nebo co naopak přibylo. 
MILOŠ

Je sama. 
SOŇA

Ona nechce chodit mezi lidi. Nedojde si ani nakoupit, na poštu. Nic. 
MILOŠ

Já bych jí na tu poštu nešel. Prostě bych ji nechal... 
(zachytí Sonin rozladěný pohled) 

Ty víš moc dobře, že jsem jí nabízel, aby šla k nám. Aspoň na čas. 
SOŇA

(neochotně)
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Dyť jo. 
MILOŠ

Starý lidi nemaj rádi změny. Změnu prostředí hlavně... 
SOŇA

Jí by asi vážně vadilo, že mě nemůže vytáčet a mučit. 
MILOŠ
Soňo... 
SOŇA

Někdy je toho tolik, že ji už vážně přestávám mít ráda. 
MILOŠ

Ale nekecej hlouposti...
Dveře koupelny se otevřou, dovnitř se šourá Marta. Pohybuje se pomalu a docela tiše. 
Rozpačitě se usmívá. 

MARTA
Hotovo? 
MILOŠ

Copak, mami? 
MARTA

Jdu se opláchnout. 
SOŇA

Teď? Je šest pryč... 
MARTA

To mi ještě není zima. 
SOŇA

Pomůžu ti do vany? 
Marta neodpovídá. Ze sprchového koutu vytahuje umělohmotný škopek, staví ho na 
dno vany pod vodovodní baterii. Tuší výraz Sonina obličeje, aniž na ni pohlédne.   

MARTA
Jen mě nech... 

Soňa rezignovaně vychází z koupelny, za ní s židlí a nářadím Miloš. Marta naplno 
roztáčí oba kohoutky. 
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14. INT. CHODBA - DEN
V chodbě je šero, cíp světla sem proniká jen pootevřenými dveřmi koupelny. 
Miloš vystupuje na židli. Z koupelny k němu pronikají zvuky napouštějící se vody, 
svlékání šatů. 

MARTA
(m.o.)

Soňko? 
MILOŠ

Mami, Soňa šla pryč. 
MARTA
(m.o.)

Tak mi ji zavolej, Soňku. 
MILOŠ

Já nevím, musím to tu dodělat, mami... Já ti nepomůžu? 
MARTA
(m.o.)

No, já nevím... 
Miloš se ještě chvíli vrtá šroubovákem v plochém lustru. Šplouchání v koupelně 
ustalo. Miloš naslouchá tichu. Nakonec to ale nevydrží. Seskočí ze židle a přistoupí 
blíž k přivřeným dveřím, diskrétně. 

MILOŠ
Vážně ti nemůžu pomoct, mami?  

 

15. INT. KOUPELNA - DEN
Obezřetně vstupuje Miloš do koupelny. Matka se sklání nad vanou, v teplákách, do 
půli pasu nahá. Nastavuje proti světlu bílá záda, zkroucená do pěnovitých záhybů a 
proláklin, a podává mu navlhčenou houbu. 

MARTA
Jenom záda, Milošku... 

Miloš neochotně bere houbu a přistupuje k matce. 
MARTA

Všechno zvládám, jenom tam, tam si nedosáhnu... 
Miloš je vyděšený. Ztěží se pohne, matky se dotýká jen s obtížemi. Jemně se jí otírá 
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houbou o záda. 
MARTA

Jen přitlač. Tak, to je ono... 
Miloš se snaží matce vyhovět. Drhne čím dál intenzivněji celou plochu zad. Na bílé 
oblině mezi lopatkami houba vždycky nadskočí. Miloš od ní nemůže odtrhnout oči. 
Drhne a drhne. Potom odhodí houbu do škopku, jako by hořela. Z koupelny téměř 
vyběhne. Matka za ním křičí. 

MARTA
Děkuju, Milošku, děkuju... 

16. INT. CHODBA - DEN
Miloš se opře o dveře koupelny a zhluboka dýchá. Potom se skloní k židli, sbalí si 
nářadí.  

MILOŠ
Soňo? Soňo!

MARTA
Milošku? 
MILOŠ

Copak, mami? 
MARTA

Já už nic nepotřebuju! 
MILOŠ

Dobře. Já jen zkouším najít Soňu. 
MARTA

A dal by sis pak čaj, Milošku? 
MILOŠ

Já nevím. Spíš ne, mami...
Miloš se vydává chodbou pryč a nechává za sebou neustále si drmolící hlas matky. 
Vystoupá po schodech nahoru. Prochází moderně a vkusně zařízeným bytem. Strohé 
barvy, sektorový nábytek, hodně prostoru. Sem tam chybí na stěně obraz nebo židle u 
stolu. Zásobník myčky v kuchyni je pootevřený, jsou v něm zatím uloženy jen dva 
hrnky a talířek. 
Soňa sedí v domácím oblečení v ložnici na rozestlané posteli,vedle plastového obalu 
od jídla do mikrovlnky. Vedle sebe plastový obal od jídla do mikrovlnky, dělí svou 
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pozornost mezi časopis, puštěnou televizi a cigaretu.Milošův příchod ji vyleká, celá 
sebou škubne. 

17. INT. KUCHYNĚ - DEN
Marta s Milošem sedí u stolu v Martině kuchyni. 

MARTA
A předtím se to tu střídalo, že jsem jí říkala: Soňko, nevoď si je sem. A když už si je 

vodíš - ona mě samozřejmě nikdy neposlechla - nepředstavuj mi je všechny, kdo si to 
má pamatovat, jak se všichni jmenujou. Ten čaj si dáš? 

MILOŠ
Ne...

Marta vstává. Dává vařit konvici s vodou, připravuje hrnky, lžičky, cukřenku.
MARTA

Ale teď si říkám, že by si měla někoho najít. Až tu nebudu, zůstane úplně sama...  
MILOŠ

Ty tu budeš ještě dlouho, mami. 
MARTA

Víš, Milošku, mě už to nebaví... 
Marta staví před Miloše hrnek čaje. 

MARTA 
Kolik cukru? 

MILOŠ
Lžičku, mami. 

MARTA
Dala jsem ti tam tři, jak to máš rád. 

Miloš si demonstrativně položí obě ruce na břicho. Marta nad tím mávne rukou. Sedá 
si proti němu se svým hrnkem. Než upije, zarazí se. 

MARTA
Nechceš teda můj? Je bez cukru. 

Miloš nad tím mávne rukou. Napije se slazeného čaje a pak se na matku spokojeně 
usměje, což vyvolá spokojený úsměv i na její tváři. Chvíli oba mlčí.  

MILOŠ
Nejspíš teď na chlapa nemá ani pomyšlení. 
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MARTA
Pomyšlení... 

MILOŠ
Viděl jsem, co zbylo nahoře po Vaškovi. 

MARTA
On se odstěhoval ze dne na den. Pak tu skoro čtvrt roku nebyl, až mi ho sama 

přivedla. Normálně, sem, do týhle kuchyně, jako by se nechumelilo. Že si jde pro 
věci a chce mě pozdravit. Copak já o to stojím? - Copak já o to stojím? Takhle jsem jí 

to řekla. A co myslíš, že oni na to? 
(Miloš krčí rameny)

Smáli se mi. Jako teď ty. 
MILOŠ

Ale mami, já se ti přece nesměju.
Než Miloš stihne doříct větu, Marta se rychle přesunuje ke dveřím, otvírá je, nahlíží 
do chodby. 

MARTA
Kampak, Soňko? 

SOŇA
(m. o.)

Jenom na zahradu... 
Matka zůstává hledět za Soňou do chodby, Miloš hledí na matku. 

18. INT. LOŽNICE - VEČER
Moderně zařízená ložnice. Lehký sektorový nábytek, vestavěná skříň. Miloš sedí na 
posteli, záda podepřená polštáři, brýle na očích, v ruce knížku. 

MILOŠ
A jedna mi pak říká: Vona udělala tohle. Jenže za chvíli přijde druhá a je to to samý: 

Vona udělala tamto...  
Milošova přítelkyně EVA (31), drobná dlouhovlasá blondýna  s dětským obličejem, 
sedí před zrcadlem, zavěšeným na stěně vymalované sytě nachovou barvou. Odkládá 
na taburetku brýle s módní masivní obroučkou. 

MILOŠ
To snad není tejden, aby se nepošktěkaly a nechtěly po mně, abych je rozsoudil. 

Abych pravdu řek, nebaví mě to, furt ty jejich nářky poslouchat. Nakonec jsou vobě 
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úplně stejný.  
Eva si pečlivě masíruje obličej, krk, dekolt. 

MILOŠ
Jako bych neměl svých starostí dost.  

EVA
A svojí rodinu...  

Eva uléhá vedle Miloše do peřin. Po posledních slovech se k sobě přitulí a 
spiklenecky na sebe mrknou. 

19. INT. LOŽNICE / PRACOVNA - NOC
Eva spí, ve spánku objímá Milošův polštář. . 
Miloš sedí v kancelářském zákoutí přilehlé pracovny a hledí střídavě do tří monitorů. 
Ruku položenou na klávesnici, u ucha mobilní telefon, tlumeně hovoří.  

MILOŠ
Takže to vyčisti, nahoď. Když to nepůjde, kouknu an to přes den sám.

(...)
Dík, čau. 

Miloš hovor típne,a le než stihne odložit mobil na desku stolu, ten se znovu rozvrní. 
Slyšim? 

(...)
Jo, to seš ty. 

(...)
Jasně, žes mě probudila. Co myslíš, že dělám, ve dvě v noci? 

(...)
Jako jak divná? No, to ne. Normálně. 

(...)
Horečku má? 

(...)
No, tak vidíš. Nešil.

(...) 
Hele, běž si lehnout. Nech to na ráno. Čau.  

Hlas na druhé straně aparátu nepřestal hovořit. Ale Miloš hovor opět ukončuje a 
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telefon konečně odkládá na stůl. Opohled přitom neodlepí od monitorů. 
 

20. INT. CHODBA - NOC
Soňa zavěsí sluchátko telefonního aparátu do vidlice. Chvíli přešlapuje v chodbě. Pak 
se vydává ke dveřím matčiny ložnice. Opatrně je otvírá, přistupuje k posteli. 
Marta spí na zádech pod vrstvou poctivých kanafasových duchen, hlavu mírně 
nachýlenou na jednu stranu. Soňa jí přiloží ruku na čelo. Marta si ze spánku 
povzdechne. 

SOŇA
Mami? 

Soňa se k ní sklání, ale Marta spí tvrdě, nereaguje. Soňa se zlehka dotkne jejího 
ramene a odchází. 

21. INT. KUCHYNĚ - RÁNO
Skrz okno kuchyně je vidět Miloše, jak zvoní na zvonek a jde hned dál. Za chvíli se 
ozve z útrob bytu klapnutí dveří a rychlé zutí, jak mu z chodidel sklouzly polobotky. 
Milošova silueta se objeví za skleněnou výplní dveří. Bere opatrně za kliku, 
nakoukne dovnitř. 
Na kanapi sedí Soňa. V kuchyni je podivné ticho. Na odkapávači čeká na odložení do 
skříněk několik sklenic a talířků. 

MILOŠ
Tak co? 
SOŇA

Co jako? 
MILOŠ

Kde je máma? 
SOŇA

V nemocnici. 
Soňa vstane a přejde k odkapávači. Bere do ruky utěrku a probírá se sklenicemi, které 

pak odkládá do polic linky. 
MILOŠ

A kdy ji odvezli? Teď? 
SOŇA

Ne, už brzy ráno. Byla jsem tam, vrátila jsem se tak před hodinou a půjdu tam znova 
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odpoledne. 
MILOŠ

Proč jsi mi nevolala? 
SOŇA

Volala jsem ti v noci. 
(...)

Pak už jsem to nevydržela a volala jsem záchranku. Řekla jsem si, za to nic nedám. 
Ať mi třeba vynadaj. Jenže oni mi nevydali. 

MILOŠ
Proč se směješ? 

SOŇA
Já? Protože jsem kráva. Směju se vždycky při těch nejméně vhodných příležitostech.
 

22. INT. MUZEUM - DEN
Soňa provádí po expozici skupinku seniorů. Ti obdivují jednotlivé exponáty, 
fotografují. Jejich švitoření se proplétá s hlasem z reproduktoru, který už přešel od 
češtiny k němčině. 
Vedle Soni se drží noblesní dáma s krátkými vlasy, oblečená v pánském stylu. Je ve 
věku Soniny matky. 

NÁVŠTĚVNICE
A viděla jsem ten prapor venku - pra-por, die Fahne? 

SOŇA
Ano, prapor. O víkendu budeme mít svátek. 

NÁVŠTĚVNICE
Svátek. Hmmm... A jaký svátek? 

SOŇA
Vyhráli jsme válku. 

NÁVŠTĚVNICE
Tak to bude velký svátek. A jakou válku jste vyhráli? 

SOŇA
Druhou světovou. 

Dáma se rozpačitě usměje. Soňa se omluví, zvoní jí telefon. 
SOŇA
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Ano? 
(...)

Copak?
(...)

No, já tu mám lidi. 
(...)

Jak co mám zapotřebí s vysokou školou? To teď prosím tě nebudeme řešit. 
(...)

Půjdu tam odpoledne. Ano. 
(...)

Ano, to víš, že jo. 
(...)

Já myslím, že nebude vadit, když přijdeš až zítra, ona stejně spí. 
(...)

No, snad ano. Jo. Tak já už musím končit. Potom se ti ozvu. 
Soňa se nadechne, usměje a vstoupí znovu do chumlu turistů. 

23. EXT. DÁLNICE - DEN
Miloš opět stojí v koloně aut na dálnici, na sobě uválený oblek, na pastelové košili 
mapy potu. 
Právě ukončil jeden hovor. Zodpovědně, s klipem na uchu. znovu se zkouší dovolat 
Soně. Telefon vyzvání, ale nikdo to nebere. 
Miloš strhne klip z ucha, mrští s ním na zadní sedadlo a bere do ruky mobil. Ten 
zvoní a zvoní, ale stále bez úspěchu.
 

24. INT. NEMOCNICE - DEN
Soňa jde navštívit matku do nemocnice. S velkou nákupní taškou v ruce vchází do 
prostorné haly. Zdraví se s recepční. Sejde po schodech, zahne vlevo. 
Před oddělením usedá na lavici. Z tašky vytahuje ochranné igelitové návleky na obuv. 
Natahuje si je a vstává. Jeden z návleků je natržený - zpod modrého igelitu svítí černá 
špička Soniny boty. Soňa zvedá nákupní tašku a jde. 
Infopult na oddělení je opuštěný. Z pootevřených dveří sesterny doléhá na chodbu 
smích. Soňa jde najisto. Zastaví se až před jedním z pokojů. Zaklepe a vstoupí. 
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Na posteli blíže dveří leží starší žena, která dýchá pomocí kyslíkových brýlí. U její 
postele sedí mladší muž a drží ji za ruku. Oba tázavě hledí ke dveřím. 
Postel u okna je čistě povlečená, ustlaná a  prázdná. I stolek je čistý, na plastovém 
tácku stojí vyrovnány dvě sklenice a džbán z plexiskla. 
Soňa se zarazí. 

SOŇA
Promiňte... 

Pokoj rychle opouští. Prohlédne tabulku na dveřích - je na ní poznamenáno jediné 
jméno. Soňa projde chodbou a přečte tabulky na všech dveřích. Bez úspěchu. Zamíří 
k infopultu, odkud ji už pozoruje jedna ze zdravotních sester. 

SOŇA
Promiňte, hledám matku... 

ZDRAVOTNÍ SESTRA
Poprosím vás o jméno... 

SOŇA
Marta Hájková. 

Sestra usedá k počítači, naťuká do klávesnice několik písmen. 
ZDRAVOTNÍ SESTRA

Já vůbec nevím. Přišla jsem dneska po pár dnech na odpolední.Hájková. Hájková... 
SOŇA

Přivezla jsem maminku ráno. Ležela na pětce. 
ZDRAVOTNÍ SESTRA

Na pětce? Počkejte, už to mám - 
Soňa podle výrazu tváře okamžitě pozná, co jí musí zdravotní sestra oznámit. 

25. INT. KUCHYNĚ - DEN
Byt je tichý a uklizený. Postele ustlané, nádobí umyto. Klapnutí domovních dveří se 
nese celým prostorem, stejně jako Sonino pomalé zouvání bot. 
Vejde do kuchyně. Usedne ke stolu, na druhou židli odloží nákupní tašku. Vydechne 
si. 
Zvoní mobilní telefon uvězněný hluboko v nákupní tašce. Soňu to nejdřív vyleká. 
Potom ale zaloví v tašce podívá se na displej přístroje. Volá Miloš. Soňa se dlouho 
zdráhá telefon přijmout, nakonec ale přiloží telefon k uchu.

SOŇA
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Ahoj. 
(...)

Já? Ne... 
(...)

No, je to špatný. 
(...)

Hodně špatný. 
(...)

Miloši, máma umřela. 
(...)

Dobře. 
(...)

Dobře. 
(...)

Já už jsem tam volala. Už jsem s ním mluvila. 
(...)

To už je taky zařízený. 
(...)

Dobře. Počkám na tebe. 
(...)

Ahoj. 
Soňa položí telefon na stůl a dlouho zírá do jeho desky. Potom se otočí k tašce a 
začne před sebe rozkládat její obsah: balenou vodu. Banány. Ovocné přesnídávky. 
Časopis. Župan. Noční košili. Spodní prádlo a pletené ponožky. Brýle. Umělý chrup. 

26. EXT. DÁLNICE - DEN
Miloš sviští po dálnici. Cesta před ním je volná. Típne hovor na mobilu a pokračuje 
vpřed. Dívá se před sebe. Pevně svírá volant  - nakonec pořád křečovitěji. 
Nakonec prudce sjede do odstavného pruhu. Stiskne si prsty silně kořen nosu, oči se 
mu lesknou. Koutkem oka zachytí, jak mu spoluzdec z auta jedoucího za ním dává 
jasně najevo, jaký je debil.
 

27. INT. KOSTEL - DEN
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Loď kostela je malá a úzká. Prostoru vévodí oltář vyzdobený květinami a rakev. 
Většina smutečních hostů se vejde do lavic. Málokdo ví, jak se tu chovat. Smuteční 
hosté zkoumají klekátka a  zkoušejí si o ně opřít nohy. Berou do ruky kancionály 
připravené na lavicích, listují. 
V rohu první lavice se choulí Soňa. Teprve kus od ní sedí Eva. Miloš energicky 
vchází do kostela, obhlíží všechny pohledem, domlouvá se s řidičem pohřební služby 
a nakonec zamíří k první lavici. Chvíli se rozhoduje mezi sestrou a přítelkyní, 
nakonec na Evu povzbudivě kývne a přisune se k Soně. 

MILOŠ
Domluvil jsem s knězem, aby nám ukázal, kdy vstát, kdy si sednout. 

Soňa kývne. 
MILOŠ

Už jsem mu i zaplatil. 
Soňa znovu kývne. Miloš se k ní přisune a konejšivě jí položí ruku na rameno. 

SOŇA
Prosim tě, nesahej teď na mě. 

Miloš stáhne ruku zpět. Ale hned se Soni opět zlehka dotkne a ona po něm sekne 
ostrým pohledem. Je čas vstát. Varhaník se už rozehrál a kněz stojí mezi dveřmi 
sakristie a sahá po provaze zvonce. A tak se všichni zvednou  a kněz zazvoní.
 

28. INT. LOŽNICE - VEČER
Miloš sedí v pracovně, na sobě tmavý oblek, bílou košili hluboce rozhalenou. Očima 
hypnotizuje svoje monitory. 
Eva prochází místností, polooblečená, napůl ještě ve smutečním, napůl v domácím. 

EVA
Ale úplně nejhorší asi to bude pro tu Soňu. Zůstala tam teď úplně sama. 

MILOŠ
Hm... 
EVA

A vždyť ona není nějak přehnaně ošklivá... Ani divná, normálně si s ní jde popovídat. 
MILOŠ

Prosím tě, nech dneska Soňu na pokoji. 
EVA

No jo, no jo. Ale já bych tam nevydržela sama. 
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Eva se s úklidem přesunula k zrcadlu. Zahlédne svou siluetu v zrcadle a pohlédne na 
sebe. 

EVA
Ale ta černá prostě postavě lichotí. 

Miloš konečně odlepí oči od počítače a věnuje jí nevěřícný pohled. 

29. INT. LOŽNICE - NOC
Eva se probouzí uprostřed noci. Zašmátrá kolem sebe. Ale Miloš zmizel. Eva polkne. 
Vyhrabe se z peřin. Obě chodidla položí na koberec, vstane. Šmátrá se podél zdí, bez 
brýlí rozeznává většinu předmětů jako nejasné skvrny. 

EVA
Miloši? Mílo? 

MILOŠ
No? 

Eva rozsvítí lampu a namíří ji směrem, odkud slyšela Milošův hlas. 
MILOŠ

Ale kyti... 
Miloš leží na zemi v pracovně, zabalený do deky. 

EVA
Co tu děláš? 

MILOŠ
Chrápeš. Nemohl jsem usnout. 

EVA
Ale já... 
MILOŠ

No, dneska chrápeš víc než obvykle. 
Miloš se nakloní a pohladí Evu po lýtku. 

MILOŠ
Běž si lehnout, kyti. To bude dobrý. 

Eva pokrčí rameny a odchází zpět do postele. Miloš leží na podlaze, hlavu 
podloženou rukama, a zírá do stropu. 

30. EXT. ULICE - NOC
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Zvonek musí chvíli zvonit, než se v domě rozsvítí první světlo. Soňa v noční košili a 
županu se vyklání z okna. 

SOŇA
No? 

MILOŠ
Ségra? 
SOŇA

Jo, to seš ty... 
Soňa okno zavře, domem se dál rozlévá světlo, jak se blíží ke dveřím. Vyjde na 
zápraží, potom až k brance. Odemyká. 

SOŇA
Co tu děláš, jsou tři v noci? 

MILOŠ
Ségra, nemáš pocit, že se jako by nic nestalo? Přijde ti to v pořádku? 

SOŇA
Pojď... 

Soňa gestem ukáže do domu a Miloš ji následuje. 
MILOŠ

Jako kdyby se vůbec nic nestalo... 
Miloš za sebou zaklapne vstupní dveře a světlo se opět začne slévat. Nakonec zůstane 
rozsvíceno jenom v kuchyni. 

31. INT. KUCHYNĚ - NOC
Soňa uvádí Miloše do kuchyně. Zatímco on usedá na kanape, ona se otáčí kolem 
kuchyňské linky. 

SOŇA
Kafe? Čaj? 

Miloš gestem naznačuje, že si nic nedá. Soňa nalévá vodu do konvice, na pracovní 
desku připravuje dva hrnky, lžičky, cukr. 
Miloš se nachyluje k opěradlu gauče, zdá se být ospalý. Soňa mu podá hrnek čaje, 
sedá si naproti němu. 

SOŇA
Tys pil? 
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MILOŠ
Trošku... Na mámu. 

SOŇA
Ta by z tebe měla radost. 

Miloš se usměje, ale smích plynule přejde ve vzlyk. Soňa se rozhlíží po místnosti, 
jako by hledala záchytný bod. 

SOŇA
Nechceš si třeba prohlížet fotky?

Miloš krčí rameny a Soňa už se vydává hledat krabici. 

32. INT. KUCHYNĚ – NOC
Miloš sedí na gauči, na klíně krabici s fotografiemi, rozkládá je a potom podává 
Soně, usazené na zemi. 

MILOŠ
Nikdy tě nenapadlo dát ji do domova? 

Soňa kroutí hlavou. 
MILOŠ

Vážně nikdy? 
SOŇA

Jednou se rozhodla, že tam půjde sama. Tehdy, jak mi zničila všechno kytky a já... 
No. Chtěla tam odvézt na prohlídku, odvezla jsem ji. Byl to takovej hezkej apartmán 

s vlastní kuchyňkou a koupelnou. 
MILOŠ
A dál? 
SOŇA

Chtěla zapsat, tak jsem ji nechala. Ale ozvali se moc rychle. 
MILOŠ

A? 
SOŇA

Hlavně nám došlo, že to je tím, že někdo umřel. Ta představa se nám nelíbila, tak 
jsme se dohodli, že to zruším a že ti to neřekneme. 

MILOŠ
A tys nikdy nechtěla odejít? 
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SOŇA
Kam bych šla? 

(Miloš pokrčí rameny)
Já jsem chtěla odejít každý den - ale asi ne moc, protože jsem to nikdy neudělala. 

Miloš se dostal k zažloutlým, letitým fotografiím dětí.
MILOŠ

A tohle je kdo? 
SOŇA

Tu ani neznám, nejspíš nějaká sestřenice z Ústí. 
MILOŠ
Hm... 

Miloš mechanicky posouvá z hromady na hromadu další a další fotky.
MILOŠ

Já jsem si taky říkal, že by všechno bylo jinak, kdyby tu běhalo nějaký dítě... Ty děti 
nechceš? 

SOŇA
Potřebovala bych k němu nějakýho použitelnýho tatínka.

(po chvíli)
Vy děti neplánujete? 

MILOŠ
Ale jo, jo. jen se to zatím nějak... nepovedlo. 

Soňa se smutně usměje, poplácá bratra po rameni.  
Společně posbírají fotografie, vrátí je do krabice a Soňa ji odnese do komory. 
Miloš zůstane sedět na kanapi v matčině kuchyni a rozhlíží se. Na stolní zátiší s 
urnou a lékovkami, na police plné cetek, na lednici, na matčiny pantofle odložené 
vedle stolu. 
Vyruší ho odstrašující rána. 

SOŇA
(m. o.)

Doprčic! Já to věděla! Já to věděla!
 

33. INT. KOMORA - DEN
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Miloš přibíhá ke komoře. Vidí Soňu, která klečí, zasypaná jakýmsi těžkým 
materiálem. 

MILOŠ
Ségra, co blbneš? 

Soňa mu podává bundu z černé umělé kůže. 
SOŇA

A takových je tu ještě pět! 

34. EXT. PŘED DOMEM - DEN
Soňa s Milošem nastupují do jeho auta. Soňa má na sobě černé tričko a sukni, Miloše 
hřeje jedna z nalezených kožených bund. Padne mu. 

SOŇA
Taky bys měl zavolat Evě, aby neměla strach. 

MILOŠ
Já vím. 

Auto se odlepí od chodníku. Po pár metrech ale zastavuje. Motor chrchlá a Miloš se 
natahuje přes Soňu ke dveřím spolujezdce, aby je pořádně dovřel. 

MILOŠ
To s tím neumíš pořádně prásknout? 

Soňa mu věnuje nevěřícný pohled. 
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